

Una simple precaución

(Título provisional)

Original de Pau Navarro

Basado en una premisa de Sonia Sampayo.

©SABAM 1/03/2001

Proyecto de cortometraje.

Formato: 15'

Género: Melodrama familiar en clave de humor.

Ficción.

sinopsis

La lotería cambia las perspectivas de una familia, pero la muerte del padre, depositario del décimo, precipita los acontecimientos.

La madre, harta de aguantar a sus hijos decide utilizar el dinero para librarse de ellos y vivir a su manera, por ella y para ella.

Pero los hijos no aceptan cortar el cordón umbilical, ya sea por comodidad, por codicia o un amor malsano.

La crisis estalla cuando el billete de lotería no aparece por ninguna parte, desatando los rencores acumulados y disimulados a lo largo de la convivencia familiar cotidiana.

Todos sospechan una jugarreta del padre, un tipo raro al que nunca comprendieron.

La madre paga con creces sus errores pasados al tiempo que los hijos descubren sus verdaderos rostros.

Tras la disputa, ante la perspectiva de tener que mantener a una madre decidida a romper con ellos, los hijos la abandonan.

En su soledad, la madre puede por fin saborear la soledad y comprender al fin a su difunto marido: recibe una carta enviada por su esposo antes de morir, una hoja casi en blanco, con pocas explicaciones... y el décimo premiado.

Personajes.**AVELINA**

La Madre.

60 años, sufridora, abnegada, trabaja desde los 12 años como asistenta.

Limpiar lo de los demás es lo único que sabe hacer, según ella.

Tiene tendencia a victimizarse de todo cuanto ha trabajado y sufrido en la vida.

Cuando los hijos tienen algún problema recurren a ella.

CEFE

Hijo mayor de Avelina.

Avelina lo tuvo de penalti, tiene cuarenta años, se casó y posteriormente se separó

de su mujer, fue a vivir a casa de su madre y pretende llevar la vida de un

adolescente, es decir; lo que no pudo hacer antes por haberse casado.

Trabaja de noche en una empresa de limpiezas.

SABINO

Hijo mediano de Avelina

35 años, ex toxicómano, acaba de terminar un programa de rehabilitación que ha

durado dos años, en todo ese tiempo no ha podido trabajar y ha recibido la ayuda

de su madre.

En realidad todo el peso recayó sobre Avelina.

Separado, tiene un hijo de 7 años que solo ve los fines de semana.

Su mujer no le permitió ver al niño durante el período de rehabilitación.

PRUDEN

Es el pequeño de la familia, licenciado en periodismo, tiene un master, vive en casa con mamá.

Acaba de encontrar su primer trabajo.

Es inteligente, culto y algo pedante.

30 años.

Los sets

La habitación de AVELINA

Decorada a base de superposiciones. Conviven muebles viejos heredados con complementos de diseño y materiales nuevos.

Mobiliario:

Una CAMA con sus DOS MESILLAS DE NOCHE, una CÓMODA y un TOCADOR CON ESPEJO.

El armario es optativo, pero no es indispensable para llevara acabo la acción de los personajes.

Complementos: RETRATOS FAMILIARES en la pared, sobre la cómoda y mesillas.

La habitación de CEFÉ

Decoración juvenil, poco cuidada hasta el mal gusto.

Mobiliario:

Una CAMA sencilla, un ARMARIO JUVENIL o de reciclaje. Una MESILLA DE NOCHE.

Complementos.

POSTERS en la pared de *LOS PECOS* y del “DEPOR” y alguna CAMISETA DE FÚTBOL o BANDERÍN

Mantiene el ORINAL bajo la cama.

La habitación de Sabino.

Rocker, desordenada hasta un punto de caos.

Mobiliario:

Idéntico al de Cefe.

Complementos:

POSTERS de *METÁLICA*, por ejemplo, y de grupos locales y de campañas contra la droga.

Ceniceros llenos y ropa colgada de cualquier manera, una PINTADA en la pared o una PANCARTA de manifestación con un lema del tipo “Estoy hasta la polla”

Una vieja GUITARRA o BAJO ELÉCTRICO. A modo trofeo.

La habitación de Pruden.

Impecable. Nada está fuera de su sitio.

Mobiliario.

Idéntico al de sus hermanos, añade un ESCRITORIO y un ORDENADOR.

Complementos:

DIPLOMAS ENMARCADOS, Una FOTO de Fraga Iribarne en la mesita de noche.

El salón

En la línea de la habitación de Avelina.

Mobiliario:

Una MESA, seis SILLAS, un SILLÓN, un CENIZERO DE PIE ALTO y una VITRINA.

Complementos:

En la vitrina; CRISTALERÍA y SOUVENIRS. Un RETRATO de EPIFANIO presidiendo la habitación.

El vestíbulo y el rellano.

De una finca vieja, con buzones a un lado de la pared.

Primer borrador del gui3n

1. SALÓN INT. DÍA 1
Un PERIÓDICO abierto sobre la mesa.
Sentada a la mesa, Avelina pasa las páginas hasta la LISTA DE LOTERÍA.
Un dedo resigue los números.
Se detiene en uno.
Avelina reprime un grito.
Comprueba un BILLETE DE LOTERÍA.
- Sufre un sofoco.
Trata de gritar. No puede.
- Se desmaya.
Arrastra el periódico en su caída.
2. SALÓN INT. DÍA 2
Sobre la MESA, UNA lata de tabaco ABIERTA. Alguien con un TRAJE A CUADROS extrae un FRASCO DE FÁRMACOS de una CAJA DE ZAPATOS, vierte un FÁRMACO en un VASO DE AGUA.
Revuelve el contenido.
Pega un SELLO en un SOBRE AZUL.
Guarda el sobre en el bolsillo de la chaqueta.
Los GEMELOS de oro destellan. Cierra la lata de tabaco
Se toma el contenido del vaso.
3. SALÓN INT. DÍA 3
Sobre la MESA, un FÉRETRO.
Una mujer, AVELINA (60 años), preside el velatorio, junto a ella una silla vacía, a su derecha; CEFÉ (40 años), calza zapatillas deportivas. A la izquierda de Avelina, SABINO (35 años); camperas y tejanos. Más alejado se sienta PRUDEN (30 años), trajeado impecablemente.
Del féretro destacan las mangas del TRAJE A CUADROS que amortaja al difunto, Cefe se levanta, trata de ocupar el sitio vacío junto a Avelina. Sabino se lo impide.
Pruden se acerca al féretro, comprueba que no lleva puestos los gemelos.
Trata de registrar los bolsillos de la chaqueta.

(CONT.)

(CONT.)

3

SABINO

¿Se puede saber qué coño haces?

Para disimular, Pruden trata colocar la tapa del fétetro-

Sabino, le ayuda.

Cefe se sienta junto a Avelina.

CEFE

¿Lo tiene bien guardado?

Pruden le dirige un gesto a Cefe.

Cefe vuelve a su silla.

4. VESTÍBULO INT. DÍA

4

Un VECINO sale del ASCENSOR¹ fumando un CIGARRILLO. Abre un BUZÓN.
 Todo es PROPAGANDA...

La echa en el BUZÓN DE AL LADO.

En la cartela se lee "*FAMILIA VIMIANZOS*"

El VECINO arroja la COLILLA ENCENDIDA en el buzón.

AVELINA entra cargada con la CESTA DE LA COMPRA.

VECINO

Le acompaño en el sentimiento. ¡Con lo bromista que era, el pobre!

Avelina le da la espalda. Abre el buzón. Avalancha de papeles. La colilla le quema el vestido.

VECINO

¡Qué gentuza!

El VECINO sale.

5. CASA DE AVELINA (PASILLO) INT. DÍA

5

La puerta se abre.

Entra AVELINA cargada con la CESTA DE LA COMPRA.

HASTA AVELINA LLEGA UNA MÚSICA ROCK

Avelina avanza por el pasillo.

(CONT.)

¹ ... o baja por la escalera

(CONT.)

5

LA MÚSICA IN CRESCENDO HASTA HACERSE ENSORDECEDORA.

PRUDEN habla por TELÉFONO ajeno a Avelina.

Avelina pasa junto a la puerta de una habitación.

En su interior, CEFÉ duerme balanceándose de pie, dándose con la cara en el cristal de la ventana.

De otra puerta, sale SABINO.

Fuma. Advierte a Avelina, esconde el PORRO.

Avelina deja el cesto.

Pruden advierte el cesto en medio del pasillo. Cuelga el teléfono.

Un ENCHUFE salta de sus CLAVIJAS.

LA MÚSICA CESA.

CEFÉ recibe agua en la cara, se despierta.

Desde el pasillo, Cefe, Sabino y Pruden observan a Avelina.

AVELINA llega al salón.

6. COMEDOR INT. DÍA 6

AVELINA entra, se sienta a la MESA.

AVELINA

Hijos míos.

Tenemos que hablar.

Desde su RETRATO, EPIFANIO mantiene una postura rígida.

7. PASILLO INT. DÍA 7

CEFÉ, PRUDEN y SABINO vacila.

Sabino pasa delante de los otros.

Pruden empuja a Cefe en su habitación.

8. HABITACIÓN DE CEFÉ INT. DÍA 8

PRUDEN, sin perder de vista la puerta, señala el MÓVIL que CEFÉ tiene en la cintura.

Cefe comprueba la bragueta del pantalón; abierta, cierra la cremallera.

(CONT.)

(CONT.) 8

Pruden insiste. Cefe se encoge de hombros. Cachete.

Pruden toma el móvil de Cefe. Llama

9. SALÓN INT. DÍA 9

CEFE

¿Para eso me despertáis?

Yo trabajo por la noche, necesito dormir.

Parece que nadie se acuerde.

Sentada frente a Cefe, Avelina preside la MESA. En la pared, el RETRATO DE EPIFANIO sonrío.

Pruden y Sabino, de pié, en lados opuestos, pendientes el uno del otro.

CEFE

Joder.

AVELINA

No digas palabrotas.

No digas nada más, anda. Vuélvete a dormir.

Cefe se vuelve hacia la vitrina. Se balancea topando la cara contra el cristal.

PRUDEN

No puedes hacernos esto.

AVELINA

No podéis hacérmelo a mí.

No por más tiempo.

Cada uno debe seguir su camino.

Y mi camino...

Mi camino pasa por no teneros más aquí.

¿Y tú, Sabino?

SABINO

¿Yo, qué?

Quizás no sea el mejor momento.

AVELINA

El momento... ¿Os habéis visto? Ya no puede ser. Sois mayores. Todos.

(CONT.)

(CONT.)

9

PRUDEN

Pero te necesitamos. Te queremos...

SABINO

Déjala en paz.

AVELINA

¿No es demasiado tarde?

PRUDEN

Somos tus hijos.

AVELINA

Demasiado que lo sé. Ya estoy harta.

Harta de vosotros, de veros cada día aquí y a mí...

A mi no me ve nadie. Se acabó.

PRUDEN

¿Por qué no te vas tú?

Sabino da la vuelta a la mesa, Pruden retrocede. Avelina los detiene.

AVELINA

He luchado demasiado para dejaros mi casa,
después de haberos dejado mi vida.*SUENA UN TELÉFONO MOVIL*

Pruden, saca el MOVIL de un bolsillo, sale.

SABINO

¿Crees que es justo?

AVELINA

¿Crees que me puede importar?

Sabino sale. Avelina se acerca a Cefe. Se quita el CHAL, abriga a Cefe.

10. HABITACIÓN DE AVELINA INT. NOCHE

10

AVELINA, sentada en el TOCADOR. Frente al ESPEJO se aplica una CREMA.
Llaman, la puerta se entreabre, SABINO se asoma.

AVELINA

¿Y tú, qué quieres ahora?

SABINO

Quiero que sepas... estuve pensando, ¿Sabes?
Bien. Haces bien. Tienes todo el derecho...

(CONT.)

(CONT.)

10

AVELINA

¿Qué les pasa a tus hermanos, por qué no lo entienden?

CEFE empuja a Sabino dentro de la habitación.

CEFE

¿Dónde está mi pasta de dientes?

Tengo que ir a trabajar. Es tarde.

SABINO

La tiene Pruden.

CEFE

¡Joder!

Cefe sale, Sabino cierra la puerta. Se acerca a Avelina por detrás para masajearle los hombros.

AVELINA

¿Sabes qué? Ni lo entiendo, ni lo quiero entender. Ya sois mayores...

SABINO

No te saldrá bien.

No se irán... ¿Les has visto?

¿Cómo quieres que se vayan?

AVELINA

¿Y tú?

SABINO

Yo estoy fuera. Siempre lo estuve.

Sabino besa el cuello de Avelina. Avelina se levanta, se aparta. Sabino contempla a Avelina que se arropa con la BATA. Sale.

11. SALÓN INT. NOCHE

11

El haz de una LINTERNA rompe la penumbra.

CEFE y PRUDEN entran sigilosos.

Cefe se detiene en la puerta, reeula. Pruden le detiene, lo toma por la manga. En un rincón, Pruden separa el ZÓCALO de la pared. Extrae una LATA DE TABACO.

Sobre la MESA, abre la lata. Dos GEMELOS DE ORO destellan.

12. HABITACIÓN DE AVELINA INT. DÍA 12
Sentada ante el TOCADOR, AVELINA se aplica LAPIZ LABIAL.
Se sonrío.
13. PASILLO INT. DÍA 13
CEFE entra vestido con un MONO DE TRABAJO. Cierra la puerta despacio, sin ruido.
UN GRITO
Portazo.
14. SALON INT. DÍA 14
Sobre la MESA, la LATA DE TABACO abierta. Vacía.
AVELINA, sentada a la mesa, de pie a su alrededor, CEFE, PRUDEN y SABINO.
Contemplan la lata.
15. CARTERÍA INT. DÍA 15
Frente a un CASILLERO, un CARTERO selecciona las CARTAS de una saca.
Deposita un SOBRE DE COLOR AZUL en una casilla.
16. SALON INT. DÍA 16
CEFE
¿Qué pasa?
AVELINA
El billete...
CEFE
Ah, ya lo...
Codazo de Pruden a Cefe. Pruden se pone a buscar, Cefe lo imita.
Sabino observa la pared.
El retrato de EPIFANIO les dedica un gesto obsceno.
Sabino sigue la dirección que señala el retrato. Junto a un VIEJO SILLÓN, el CENICERO de pie alto.
Sabino remueve las CENIZAS, extrae RESTOS CALCINADOS DE VARIOS BILLETES DE LOTERÍA.
Un OBJETO impacta en el retrato de Epifanio.

17. VESTÍBULO INT. DÍA 17

Avelina entra con la CESTA DE LA COMPRA.

Deja la cesta en el suelo. Abre el BUZÓN. Avalancha de PAPELES.

El VECINO sale del ascensor²

VECINO

Buenos días, señora Avelina.

El vecino sale. Avelina golpea los buzones hasta desahogarse.

Repara en el desparramamiento del suelo.

Se arrodilla, recoge los papeles.

18. SALON INT. DÍA 18

SABINO, sentado con los pies sobre la MESA come un BOCADILLO. Junto a los pies, una BOTELLA DE CERVEZA.

CEFE entra, se sienta en su sitio. Espera.

CEFE

¿Y mamá?

¡Mamáaaaaaaaa...!

SABINO

Cállate, coño. Si quieres comer, despabílate.

Entra PRUDEN. Cefe pone los pies sobre la mesa. Pruden los aparta. Se sienta.

PRUDEN

¿Dónde está mamá? Su sitio está aquí.

SABINO

¿Y dónde está nuestro sitio?

CEFE

Este es el mío.

SABINO

Tú lo que tienes que hacer...

Sabino pone sobre la mesa el FRASCO DE FÁRMACOS.

... es dejar de tomar mis píldoras, cabrón.

CEFE

¿Sabes lo que me cuesta dormir en esta puta casa?

SABINO

Razón de más para largarte.

(CONT.)

² ...o baja las escaleras.

(CONT.)

18

PRUDEN

¿Y quedarte tú con todo?

Pruden toma la botella de cerveza, echa un trago.

SABINO

¿Quedarme con qué? Joder, macho, no te enteras de nada. No os enteráis de nada.

El viejo nos ha tomado el pelo.

Desde el RETRATO, Epifanio disimula.

PRUDEN

Estoy hasta los cojones.

Pruden arroja el frasco contra el retrato. Falla. Tira la cerveza, el bocadillo... Sabino se levanta, se encara con Pruden

PRUDEN

Tal para cual. Ni padre ni tu valisteis nunca una mierda.

Igual que madre.

AVELINA observa desde la puerta. Pruden y Sabino lo advierten. Avelina se desmaya.

19. HABITACIÓN DE AVELINA INT. DÍA

19

AVELINA yace sobre la CAMA. SABINO le da palmaditas en la cara, PRUDEN mueve un ABANICO.

Entra CEFÉ con la CAJA DE ZAPATOS. Se la tiende a Sabino.

Sabino la reconoce.

SABINO

¡Serás vicioso...!

CEFE

Lo necesita ¿No?

SABINO

Aquí no hay nada para ella... ¿Quieres matarla?

¿Cómo has podido encontrar mi caja?

CEFE

No eres tan listo como te piensas.

Avelina gime. Sabino toma el móvil de Cefe, se lo pasa a Pruden.

SABINO

Que venga una ambulancia.

(CONT.)

(CONT.) 21

CEFE

Ya me has jodido.

SABINO

Si te las hubieras tomado estarías muerto, te habríamos enterrado a ti en vez de...

Sabino y Cefe se vuelven hacia la pared. Desde el RETRATO, Epifanio se disculpa.

CEFE

Me las pidió y yo se las di. ¿Puedo acabar?

SABINO

Será cabrón...

CEFE

Ya lo decía Pruden...¿Para qué lo haría? Tenía que morirse de todos modos. No sois tan listos.

SABINO

A veces, Cefe, lo único que puedes controlar de tu vida, es el final.

Cefe come del bocadillo. Sabino se levanta. Desde la ventana, contempla la calle

22. CALLE EXT. DÍA 22
Un CARTERO entra en una casa.

23. VESTÍBULO INT. DÍA 23
EL CARTERO deposita CARTAS en los BUZONES.
Un SOBRE AZUL en el BUZON de Avelina.

24. PASILLO INT. DÍA 24
CEFE llega hasta la puerta. Se detiene. Escucha.
CAJONES SE CIERRAN, SE ABREN

25. HABITACIÓN DE PRUDEN INT. DÍA 25
PRUDEN prepara la MALETA. Sobre la CAMA, ROPA bien plegada.
CEFE entra.

CEFE

¿Se puede? ¿Qué haces?

(CONT.)

(CONT.)

25

PRUDEN

Nos largamos.

CEFE

¿Ah, sí? ¿Adónde?

PRUDEN

De momento a esa pensión tuya que dijiste, luego ya veremos.

¿Tienes el dinero?

CEFE

Si, pero me quedó la cartilla bien jodida.

Cefe le tiende unos BILLETES a Pruden. Pruden toma el dinero.

PRUDEN

¿No le habrás dicho nada a Sabino?

CEFE

Ese no se entera de nada. No es tan listo.
¿Qué me llevo?

PRUDEN

Todo.

Cefe asiente. Va a salir. Duda. Sale.

26. SALA DE HOSPITAL INT. DÍA

26

Sentada en la CAMA, AVELINA espera. Junto a ella, una BOLSA DE VIAJE. SABINO llega por detrás, le besa en la nuca.

Avelina se estremece. Se levanta para encararse con Sabino.

Sabino toma la bolsa.

SABINO

Hola, Avelina

AVELINA

Soy tu madre.

SABINO

Eso se acabó.

AVELINA

¿Qué tienes? ¿No lo entiendes todavía?

SABINO

¿Qué harás tú sola?

(CONT.)

(CONT.)

26

AVELINA

Vivir.

SABINO

Quédate conmigo. Me lo debes. Me debes tanto.

AVELINA

Ya no me queda nada para nadie.

Sabino deja caer la bolsa. De su CAZADORA saca una JERINGA, se la clava en el brazo.

SABINO

Volveré a caer. Será culpa tuya.

Avelina se acerca a Sabino, le acaricia el rostro.

AVELINA

Yo elegí. Quiero estar sola. Ahora elige tú, que yo ya me cansé de hacerlo por ti.

Pero sería una pena...

Avelina sale. Sabino arroja la jeringa, la pisa. Toma la bolsa. Sale en pos de Avelina.

27. VESTÍBULO INT. DÍA

27

AVELINA entra, SABINO le sigue. Avelina abre el BUZÓN. Avalancha de PAPELES, PIELES DE NARANJA, una LATA DE CERVEZA estrujada... EI VECINO baja las escaleras.

VECINO

Hola, señora Avelina ¿Ya estamos mejor?

Avelina toma los papeles que le han quedado en las manos. Los mete en el buzón del vecino.

El vecino se vuelve a Sabino, advierte una actitud beligerante. El vecino sale. Sabino trata de detener a Avelina que arroja al suelo el resto de papeles.

AVELINA

A la mierda

Avelina enfila las escaleras. Sabino recoge los papeles del suelo.

28. RELLANO INT. DÍA

28

AVELINA introduce la LLAVE en la cerradura. Abre.

FX ECO DEL PESTILLO

Abre la puerta. El recibidor, sin muebles. En el suelo, el TELÉFONO.

29. PASILLO INT. DÍA 29
 AVELINA avanza, se asoma a la habitación de Cefe: vacía. La habitación de Pruden: Vacía.
 SABINO se asoma a la suya: vacía.

30. SALÓN INT. DÍA 30
 AVELINA entra. Solo queda la MESA y UNA SILLA.
 SABINO deja los PAPELES sobre la mesa.
 Avelina sale.

31. HABITACIÓN DE AVELINA INT. DÍA 31
 AVELINA recorre la habitación. Está intacta. Vuelve los RETRATOS que encuentra a su paso.
 SABINO le observa desde la puerta.

SABINO

Al fin y al cabo, era esto lo que querías.

AVELINA

No Sabino. Así, no.

Avelina se detiene ante el RETRATO DE BODA. Sabino le abraza por detrás. Trata de encararla. Avelina le esquiva todo lo que puede.

SABINO

¡Mírame! ¡¡Mírame!! ...Mírame...

Avelina se encara a Sabino.

AVELINA

Ya no es posible, loco.

SABINO

Si por lo menos dejaras...

AVELINA

Ya no, ya no.

Sabino empuja a Avelina sobre la cama. Introduce la cabeza bajo las faldas de Avelina. Empuja.

SABINO

Déjame volver. Solo quiero volver...

AVELINA

Pobre. Pobrecito mío.

Sabino se detiene. Se deja caer hasta sentarse en el suelo.
 Avelina se sienta en el borde de la cama. Acaricia el pelo de Sabino.

SABINO

¿Qué me has hecho?

(CONT.)

(CONT.)

31

AVELINA

Tu tampoco puedes devolverme nada de cuanto te di.

SABINO

Pero ¿Qué coño me diste?

AVELINA

La vida. La tuya. Ahora quiero la mía.

Sabino abraza a Avelina.

SABINO

¿Me perdonas?

AVELINA

Claro, tonto.

SABINO

Que suerte tienes, porque yo... yo no. No podré perdonarte ni perdonarme.

¿Serás feliz?

Avelina se encoge de hombros.

Sabino sale.

FX PASOS DE SABINO ALEJÁNDOSE. PORTAZO

32. SALÓN INT. DÍA

32

AVELINA entra, se sienta en la SILLA. Repara en los PAPELES esparcidos sobre la MESA.

Los extiende. Repara en el SOBRE AZUL.

Avelina toma el sobre. Lo abre.

Extrae una HOJA DE PAPEL DOBLADO. Lo despliega, algo cae.

Avelina lo recoge. El BILLETE DE LOTERÍA.

Avelina lee lo escrito en la hoja doblada.

Se vuelve al RETRATO DE EPIFANIO: le guiña el ojo.